飛翔的繆思The Flying Muse

我這個人有一個很麻煩的個性，自己可以亂七八糟，別人卻不行，這也就罷了；麻煩的地方在於，一閒下來就會無法忍受自己的亂七八糟，以及別人的亂七八糟，因此每回過年都感到十分焦慮而痛苦。

寡人有疾，與基因相關，我家老媽的病態程度不下於我；因此中國新年之大掃除對我們母女倆真是比滿清十大酷刑還更令人難以忍受。

我會在打掃廚房時抱怨她的亂七八糟，鍋碗瓢盆全無ISO規格；於是今年不知跑了幾趟我家附近的紅蘋果採購組合箱，把碗盤全數清洗完畢後烘乾再規格化，放進透明塑膠盒裡ISO一番。可別小看這些動作，至少花了我三到五個工作天，作業完畢幾乎吃不下飯。

有很長一段時間，我是個夜貓子。

最誇張的那兩年，幾乎每天晚上從報社下班後，吃完宵夜，我就開始寫書，《一個人的旅行》和《乖乖女愛情迷走地圖》就是這樣寫成的。我是個夜貓子，神祕而寧靜的夜晚賦予我無限的靈感泉源，沒有擾人的電話、沒有鄰人破碎的鋼琴聲或嘶吼聲，不必掛心工作或家人，我就是在這樣的情況下，幾乎是不費吹灰之力地完成了寫作計劃。

做為對文字極為敏感的人，我必須承認，喪失了熬夜的權利後，我的寫作生命也在轉變之中，甚至可以說，正在殘酷地萎謝中。因為體力不再像從前那樣好，我被所有的人告誡必須在午夜前躺平讓肝休息；然而即使我再怎麼早睡，自然醒的時間也和從前晚睡時一樣晚。對我來說，我覺得很浪費生命。

青春具有某種說服人的特權。猶記得當年的C，曾在我晏起時在電話裡體諒地說，晚點說，先讓妳補眠。

這樣的事，不會再發生。

◎許斐莉

2007/12/31刊載於中國時報人間副刊

這一切，都是為了高第。是的，All for Antoni Gaudi。

若非爲了高第，我不會讓自己如此忐忑旅行。

要到巴塞隆納之前，我的情報網不斷湧進許多馬路消息，不外乎是跟巴塞隆納搶匪和小偷多麼「藝高人膽大」的傳聞有關－－不知誰說，有比利時人在巴塞隆納街頭跟搶匪拉扯，肚子被捅一刀，一命嗚呼；又有人說，有遊覽車司機下車尿尿時被搶匪一個箭步衝上車，將車開走；一個領隊朋友言之鑿鑿地描述，某旅行團在巴塞隆納被集體勒昏，財物全遭洗劫一空；我的攝影師朋友多年前隻身旅行，被歹徒圍堵到死巷，她呼救時沒有任何人願意幫助她，最後不但身上掛彩，護照也被搶走了……另一個會講西班牙語的台灣女孩在我出發前一個月被搶，她當時不過是蹲下來綁鞋帶……我的旅行社老闆朋友在email裡叮嚀我：千萬不要一個人到處亂走……

桑滇喇嘛翻譯                              (以下文稿取自網路信件，因出處未明無法於此載明，特此聲明)

仁波切認為，佛陀教法之心要，是金剛薩埵及六字大明咒。由於我們的習氣很重，所以要經常唸誦，並在行、住、坐、臥中練習，這樣到了八、九十歲時，功德就會累積如山，成效也就可以看出來了。

對於信徒邀請他去台灣及到美國去的事，仁波切說他老了，身體的狀況也不適合他去。但是他說他去不去台灣或美國，實際上是沒有什麼分別的，只要弟子對他有信心，能夠觀想或向他祈禱，效果是一樣的。最重要的是對三寶產生信心，盡量能做十萬遍的皈依大禮拜，並思考業力因果，同時對法王以及自己的父母要非常尊重，如此一來，貪瞋癡三毒就會逐漸轉化成智慧，進而使我們漸漸邁向解脫之道。仁波切又強調要尊重自己的母親，如同尊重三寶一樣。

 (94994.jpg ) 

接到朋友寄來的信。很遺憾得知尊貴的竹旺仁波切已辭世，他是當今藏傳佛教界最為資深也最具聲望的上師之一。在紀錄片《西藏瑜伽士》中，竹旺仁波切為了讓世人更了解藏傳佛教的傳承，特別破例接受採訪。據說當年他閉關了很久，直到達賴喇嘛請他出關以利益更多眾生，他才結束閉關。當他出關時，頭髮已經長到得在頭上高高盤起，像個大鳥巢，當他打算剪掉頭髮時，曾有學生緊張地問他那是不是仁波切即將不住世的徵兆，仁波切一笑置之，並允諾將再住世一段時間以利益藏傳佛教之傳承。

竹旺仁波切年事已高，但在接受紀錄片訪談時，仍不願多談喇嘛的神通事蹟，以及在閉關期間所發生的種種奇蹟。他的丰采如今只能在這部紀錄片中得見。(以下圖片及文稿皆取自網路信件，因出處未明，無法在此載明，謹此聲明。)

上了快兩個月的占星課終於快結束了，我也已經到了忍耐的臨界點，因為老師完全照講義唸，讓我完全失去耐心──牡羊座的耐心是很有限的。雖然我上課還算專心，但我覺得台上的名人老師的精采程度遠不及與我同樣坐在台下的一缸子女人，每一顆星星都很奇特。

一晃眼就是耶誕了，今年台北的耶誕氣氛很淡，香港朋友問我有沒有party可慶祝、交換禮物之類的。唉呀！好像已經遠離Christmas很遠很遠了……

記得當年在美國念書時，第一次感受到耶誕節的氣氛，櫥窗裡包裝得十分美麗的禮物、百貨公司裡的耶誕老人、趕著回家慶祝的同學們……都讓我覺得那是個溫馨的節日，而我是個異鄉人。

幾次赴歐，都感受到耶誕市集的快樂氛圍。耶誕市集就像個和平淨地，世上的紛亂全都被隔離在外，那總讓我感到所有的藩籬都已消除，每個人都是和善的。

晚上發了耶誕簡訊給幾位許久不見的朋友。Peter也說，不知何故，今年的耶誕簡訊很少。呵呵，氣氛真的是淡了。

趁著歲末年終，多連繫一下老朋友吧！畢竟人都是需要關愛的。

感恩，我的親友們都度過了平安的一年。